Los bollos pelones parecen simples hasta que uno intenta hacerlos bien. La masa tiene que quedar suave sin romperse, el guiso necesita profundidad y la salsa debe meterse en cada rincón del maíz caliente.
La mandoca no intenta ser liviana ni elegante. Es maíz, plátano maduro, queso y fritura. Pero cuando la masa queda aireada y apenas dulce, entendés por qué en Maracaibo el olor a mandoca significa desayuno completo.
La reina pepiada parece simple hasta que uno intenta hacerla bien. Porque no alcanza con mezclar pollo y palta. El relleno tiene que quedar cremoso sin volverse pesado y la arepa tiene que aguantar todo sin romperse.
La cachapa buena no parece panqueque ni tortilla dulce. Tiene que oler a maíz recién molido, quedar húmeda en el centro y mezclarse con un queso que apenas empieza a derretirse cuando toca el calor.
Hay comidas que uno extraña por el sabor. La arepa se extraña también por el ruido: el de la masa cayendo sobre el budare caliente, el de la costra rompiéndose cuando la abrís, el del primer mordisco después de semanas comiendo cualquier cosa apurado.
